这个平行世界里，人体的细胞数量恒定 | 科幻小说
前几周，我们给大家带来了不少疫情相关的小说。有些人说，病毒就像敌人，我们需要努力去消灭它们。也有人说，与其改变外界，不如改变我们自己的身体。
本周的主题为「被改变的身体」，我们会为大家带来身体改造相关的小说。
昨天沙陀王的小说中，带来改变的是病毒：感染这病毒，你就再也不会痛苦。今天松泉的这个故事里，又是什么改变了身体呢？
作
者
简
介
| 松泉 | 本名王松，天体物理专业, 博士毕业于中国科学院大学, 目前任中科院国家天文台助理研究员, 主要研究领域包括黑洞、恒星活动、球状星团的形成与演化。给星星写故事的人，科幻小新，学习之路漫漫修远，为写出有意思、有价值的故事而努力着。代表作《星变》《妈妈不怕》《穿云剑》。
细胞
全文8000字，预计阅读时间16分钟。
细胞是可以再生的。
“这个你们都知道，”我说，“但是在我年轻时候，却不是这样的。”
那时候的世界与现在完全不同，细胞不能再生，是世界的定律。从出生后，细胞的数目就是固定的。人长大呢——是的，就是指你们的肚子一圈圈增大——意味着细胞在生长、变大。一直等到某个时间，细胞的老化突然加剧，细胞大批死亡，人也正式步入老年期。在此之前，细胞都不会死亡，也没有新的细胞。
在那个时候，所有人都是在一个年龄去世。人们叫它上帝时间。你们不相信？那我告诉你们，我的爸爸是oo岁去世的，妈妈是oo岁去世的，爷爷奶奶姥姥姥爷都是oo岁去世的。我知道的所有老人都是oo岁去世的。有个吟游诗人还曾唱过一首歌“谁在我的身体里/放了一个计时器/时间一到/我就要与世界分离”。
所以说呢，当时人们最大的愿望，就是突破这个牢笼，想活得更久、更长。
你问人们是怎样做的？最开始的时候，人们的知识还很浅薄。他们为了拥有更多的新细胞，就把其它生物的细胞提取出来，直接注入体内。但随后发现，这会引发强烈的排斥反应，导致自身细胞的大量死亡。后来有人提出，如果人体的细胞可以自己生出细胞呢？就像人生人一样自我繁殖……
这个想法如同暗夜里的光闪，给盲目摸索的人们指出了一条道路。他们开始通过各种方法——比如注入化学药剂、用高能射线照射等等，来让细胞产生变异。一些科学家发现，越年轻的细胞对这些外来刺激越敏感，于是他们启动了一项很大规模的实验，筛选了上千个婴儿，利用药剂或射线使他们的细胞变异。
可惜的是，绝大多数婴儿都没有变化，他们长大后也是普通的大人。LBL则是唯一成功的一个。
“你们笑啥？”我眨了下眼睛，也笑了，“是的，就是她。”
其实从某种意义上说，还有一些婴儿也成功了，甚至可以说更加成功。他们体内产生了一种恶性细胞，这种细胞会不停地繁殖，却不参与正常的身体活动。它们的唯一特性就是繁殖，并且会吸收一切可以吸收的营养，抢占一切身体的空间，完全不受控制。最后，当正常细胞纷纷被吞吃掉、组织和器官被侵犯破坏，那些孩子都接连死去。很残酷，不讲这个了。
LBL——大家也叫她第一代新生人，就是在这种情况下诞生的。
LBL与我们最大的不同，就是她的身体是一个动态变化的系统。她体内的细胞可以再生。她的细胞比我们的细胞寿命短的多，但是当她的细胞死亡后，会有新的细胞诞生出来，继续原来细胞的使命。
所有人都很高兴，大家认为新的世界即将降临。如果没有那次偶然发现，一切似乎都是完美的。
在给LBL的一次细胞检测中，检测员操作观测仪时，将接收器调错了频段，结果发现个别细胞会发出奇特的光。但仔细检查后，发现这些细胞不过都是正常的细胞。光……是来自于细胞周围的一个本身不可见的东西。这个东西在慢慢剥离一个细胞的表皮，然后慢慢地吸进去，同时发出那个频段的光。
被吸走的物质去了哪里呢？开始时，大家完全没有头绪，它们就像是消失了一样。但有人突然想到，之前的研究曾经发现，并不是所有的细胞死后，都会诞生出新的细胞。有些细胞死亡后就完全消失了。这两种现象会不会存在关联呢？
人们特意选取了一些俩俩共生细胞，进行长期监测。果然如此！对于一些共生细胞，当其中一个细胞死亡后，它看上去消失了，但实际上没有！它变成了隐形的野兽，藏匿在同伴细胞的身旁，张着血盆大口，不断从同伴细胞身上掠夺物质。科学家们给这些野兽起了个名字叫吞噬体。
这个吞噬体就像一个不稳定因素，让人们寝食难安。本来看似无比光明的世界，却飘来了一片浓厚的乌云。它以后会怎样，会不会发生变异？会不会把LBL体内的细胞全部吞食掉？LBL的细胞能否一直再生下去？
就在这个时候，LBL的身体突然爆发了一次危机。她体内的吞噬体浓度比之前跳升了3个量级，并出现了多个比微组织略小的巨型吞噬体，比以前发现的普通吞噬体大几百万倍。
我清楚地记得，在当时的急救过程中，所有人都神色严肃、焦虑万分。房间里人来人往，嘈杂混乱，不一会儿汗水就把我的全身衣服湿透了。我也正是在那一次成功急救后，开始担任LBL的主治医师。
我们研究了那些巨型吞噬体。它们的掠夺对象不再是单个细胞，而是一个个微型组织。太可怕了！你们知道，普通人的微型组织是很规则的球体，里面均匀地分布着细胞。而LBL的微型组织则形态各异，有椭球体，有圆盘状，有漩涡状，还有难以描述的不规则状。我们猜测，在当年那次实验后，LBL不仅细胞发生了变异，细胞的聚集形式、组合机制都产生了根本性的改变。从这个角度考虑，LBL的身体已经发生了本质性的变化。
大家看到那些巨型吞噬体，正疯狂地从周围的微型组织中攫取物质，都毫无办法。似乎细胞与吞噬体是无法共存的。如果是这样，摆在我们面前的道路似乎只有一条，就是把吞噬体统统消灭掉。
我们当时想出了两个办法。一个是网捞法，一个是垂钓法。当然这是为了简单理解给出的名字。第一种方法是通过大量注入药剂杀死吞噬体。但这些药物不能识别正常细胞，往往也会杀死它们。因此有巨大的副作用。第二种方法是通过对吞噬体精确定位，把药物输送入吞噬体，使其湮灭。但问题在于，要对吞噬体定位，首先要找到它们。受限于当时的技术，我们只能观测到有伴生细胞的吞噬体，对于那些独自存在的却无从知晓。不过可以肯定的是，LBL的体内，一定有着很多深藏不露的吞噬体。
你说什么？我们是怎么知道有很多单独存在的吞噬体的？
这个可以从细胞的数量简单得到。LBL体内的细胞数量与我们类似，有多少呢？我们的一个微组织大约有千亿级别的细胞，而身体内又有千亿级别的微组织，所以人体内的细胞是非常非常多的。因为大部分细胞是孤立存在的，那么它们死亡后形成的孤立吞噬体也会很多。
我们陷入了两难的境地。虽然垂钓法副作用小，但只能杀死很小部分吞噬体。网捞法只要碰到吞噬体，就把它们消灭，对于杀死那些独自游荡的吞噬体效果显著，但却属于伤敌一千自损八百的招数。
鉴于LBL的吞噬体爆发经历，最终我们选择了网捞法，试图尽快地根治吞噬体问题。
但在几个疗程后，LBL接连出现了晕眩、呕吐、疼痛这些反应，经常吃着饭，突然把餐盘一推，跑到旁边呕吐起来。
有时候我想，新生人到底是上天的馈赠，还是惩罚呢？如果说是馈赠，为何又要出现吞噬体这种怪物？如果说是惩罚，又何必降临在这样一个女孩身上？她不过是前辈们的实验体而已。如果说上帝要怪罪人类的疯狂与自大，那也应该把惩罚降临到我们这些人身上啊。
我向直接领导DyyD报告了这个情况。DyyD说，正常保持仪器监测吧，也没有更好的办法。
只是，仪器虽然能监测病症，却无法测量人的疼痛。
我小心翼翼地询问：“是不是可以暂停这种方法的治疗？毕竟她的病情已经稳定下来了。”
DyyD说：“那不行，如果不将吞噬体全部消灭，怎么能确保LBL的实验是成功的？”
“我怕LBL的身体会首先承受不住。按照目前的监测，其实可以先采用保守疗法……”
“这个话题就到此为止吧。”DyyD说，“LBL是这个世界的希望。她的研究课题是咱们的重中之重，不知道多少只眼睛在看着呢。如果出了问题，没有人担待得起。”
原来人与仪器并无差异。面对活生生的人，同样看不见对方的痛苦。
在长时间的治疗过程中，我跟LBL的关系倒是近了不少。
有一次聊天，LBL跟我说：“有时候晚上翻来覆去睡不着。感觉身边有一头头黑暗里的巨兽，它们在沉寂着、等待着，却又不断地向我逼近。
“小时候经常做一个梦。梦里有各种颜色的细胞，蓝色的、黄色的、红色的，像小弹珠一样。它们不停地转动着，吐出千姿百态的云雾。这些细胞又会组合成各种东西，长着两条腿的三角形，滚来滚去的八边形，肚子可以压扁的圆形……它们又会不小心撞到一起，‘嘭’的一声碎成无数的小细胞，然后再汇聚成其它的东西……
“后来梦就变了。梦里每个细胞都漂浮在阴暗的空间中，有的孤单一个，有的俩俩作伴，有的三个一组，还有的成群结队，它们似乎在沿着某种轨迹运动，又似乎在漫无目的地游荡。就这样一直持续着。忽然间，一个细胞爆炸开来，消失不见。紧接着，一个又一个细胞像被点燃般接连爆炸，释放出无数的光流。它们彼此碰撞纠缠，照亮了整个空间。不知过了多久，一切慢慢消逝，最终都不见了。我站在那里，仿佛整个世界只剩下我一个人。”
我看着LBL，想说不用怕，却怎么也说不出口。
由于体内的正常细胞大量死亡，LBL身体变得每况愈下。从最开始的头晕、呕吐，已经发展到了器官受损、萎缩的状况。
我对LBL体内的微型组织进行了大规模的普查与监测，发现那些巨型吞噬体的真正吞食效率其实很低，大部分物质被它吸食过去，没来得及吞掉，又给吐了出来。所以我猜测，或许巨型吞噬体已经与周围的组织形成了一种动态平衡。也就是说，目前LBL是安全的。
在一次讨论会上，我决心再次向DyyD建议暂停网捞法治疗。虽然明知道DyyD不喜欢别人有异议，但我也顾不得那么多了。除了生理上的剧烈反应，LBL心理上的创伤恐怕更加严重。
“我不是说过不再讨论这件事了么？”DyyD一脸怒气。
我硬着头皮说：“就目前的情况，吞噬体并未对LBL的身体产生明显的影响，可以缓慢地执行各项治疗措施。”
“你能保证么？”
“……虽然不能百分百保证，但基于目前的数据，网捞治疗法并不是必须的。只要坚持长期细致的监测，即便LBL体内吞噬体再次出现暴动的情况，也能提前预知并采取主动预防措施。”我不去看DyyD的眼睛，自顾自地快速说着，“还有，我还设计了一种新的治疗方法。我们可以向LBL体内输送大批量微型记录者，来达到研究与治疗的双重目的。每个记录者的个头跟细胞差不多，内部放置药物。这些记录者会在她的体内寻找那些独自游荡的吞噬体，用药物杀死它们，还会跟踪正常的细胞，看它是怎样变成吞噬体的。这样会大幅降低现有治疗对LBL的副作用，还能帮助我们更好地了解吞噬体，从而找出更好的治疗方法。”
DyyD当场摔桌而去。
建议并未被采纳，我越发焦虑起来。
LBL说，感觉最近状态很不好，身体越来越糟糕，脑子里开始充斥各种乱七八糟的想法，整个身体也越来越不受控制。
要私自给LBL停止治疗么？正当我烦躁不安的时候，却发生了一件非常奇特的事情。
在几个离我们很遥远的地方，发现了一些由于不同疾病导致细胞大量死亡的患者。医院本来已经放弃了对他们的救治，机缘巧合下，却在他们身上发现了一定数量的可再生细胞。他们不是当年的实验参与者，彼此之间也没有关联，为什么会产生可再生细胞呢？自然变异应该也不可能，因为同时发生在多个人身上，概率太小。
这几个案例震惊了整个学界。到底是怎么回事？
一位学者提出，每个人体内都是一个时空，大家体内的空间彼此独立，是平行存在的世界，但又通过某种超空间隧道存在着关联。这种空间连接隧道由某种未知的物理过程所创造，并引起物质和能量的转移。那些人体内的可再生细胞很可能是从LBL体内经由超空间隧道传过去的。
LBL对我说：“感觉有些神神叨叨。如果我的细胞能够进入那些人的体内，应该也能进入很多人的体内吧。”
“是有些天方夜谭。但人体内细胞太多了，如果只是几个可再生细胞跑到了其他人体内，我们也无法检测到。发现这几个案例可以说是纯属偶然。”
“还有个问题，如果我的细胞能进入其他人体内，其他人的细胞应该也能进入我的体内吧？”
“你难倒我了。我们确实没有发现。”我苦笑。
上面的领导们对这种奇特现象表示了极大兴趣。为了进行深入研究，我的治疗措施也获得了批准。很快，我们就获得了一批微型记录者在LBL体内捕捉到的信息。
我们看到了极高清晰度的细胞形成过程。
一开始是一片黑暗，慢慢产生了一些亮点，是一些颗粒、纤维状物质在缓缓转动、聚集，就像一片模糊的云。云团会慢慢收缩，汇聚成一个球状的云核，而随着不断吸食周围物质，云核也逐渐长大，形成胞心。这时候，细胞对周围物质的吸食速度会明显加快许多，直到最后，细胞外围会形成几层不同颜色的膜状物，将整个细胞包裹成一个球体。这就是LBL体内细胞的再生过程。
“胞心也会吞食？”LBL惊呼了起来。
“没错！吞食物质并不是吞噬体独有的特征，而是所有细胞都有的特性！我们以前居然没想到这一点！”我也兴奋地说道，“我怀疑你的细胞内含有一种黏合剂，对周围的物质有汇聚作用。当细胞死亡、物质流散后，这种黏合剂会将物质再度慢慢聚集起来，当物质积累到一定程度，胞心、胞膜便会再度形成。细胞也会重生。”
“有黏合剂……的证据么？”
“我们正在对你的细胞进行再分析，看是否有以前没发现过的物质。但我们体内的细胞确实没有发现过这种东西。而且据我推测，黏合剂的含量与物质的密度成正比。细胞的密度是分层次的，胞心密度最大，越往外密度越小。因此胞心内的黏合剂含量最高。
对于个头大的细胞，胞心密度尤其大，可能包含大量的黏合剂。在这种情况下，胞心内的物质无法流散，反而由于平衡被破坏向内坍缩，变成了一个无底洞。这就是吞噬体。”
我们还看到了吞噬体的形成过程。
一个巨大的细胞不断向外喷吐着物质，同时变得越来越大，胞膜也以肉眼可见的速度迅速变薄。当它的个头变大了上百倍后，突然间整个细胞猛烈震动了起来。如同遇到海啸一般，胞膜瞬间炸裂，物质向着四面八方喷涌而出。过了好久，喷出的物质慢慢消散于空间，而胞心不见了。
这些吞噬体都是个头较大的细胞死亡形成的。
我也终于理解了巨型吞噬体的形成原因。他们最开始应该也没有那么大，而是在很长的时间里通过不断吞噬周围组织的物质，才长成了那样。
在我们将这些新发现广而告之后，有很多学者提出了不同见解。
比如有人认为，黏合剂是一种不存在的东西，并给出了一种黏合力的概念。细胞通过这种力来拉扯周围的物质。吞噬体的体积很小，而质量可能很大，这就导致密度超大、黏合力也可能超大。因此，任何离它太近的物质都会被黏合力拉扯过去。
著名的学者ESN认为，根本原因在于细胞的质量会造成空间的弯曲。由于吞噬体密度超大，造成的弯曲尤为厉害，可以说是曲率无限大。这种空间的弯曲就会使得落入其中的任何物质，包括光，都无法逃离。
这确实解释了我们看不见吞噬体的原因。我们之所以能看见物体，是因为光线进入了我们的眼睛。细胞本身会反射光线，所以我们会看见它们。而对于吞噬体，由于光都会被其捕获，我们也就无法看到它们。
ESN还认为，吞噬体就是超空间隧道入口的一种形式。那些人体内的可再生细胞就是通过LBL体内的吞噬体转移过去的。
超空间隧道对理解长久以来的婴儿诞生难题也给予了启发。
要知道，既然人一生的细胞数目是固定的，那小孩的细胞是从哪来的？他们生下来就有细胞，父母的细胞也没有变少。我们已经知道，当男女结合后，便有一定的概率在女方体内形成一个极小的婴儿胚胎，而且这些极小的胚胎似乎是无形之中诞生的。很多跟踪婴儿形成过程的实验已经证实了这一点。前辈们对人类、动物都做过实验，也尝试过很多种荧光标记技术，但胚胎出现时，并未探测到母体的细胞发生了变化。考虑到物质和能量本质上是一样的，一直有人猜测，是不是能量场转化为了物质细胞。
如果存在超空间隧道，问题似乎就可以理解了。婴儿的诞生就像一场大爆炸，从零到有。我们这些普通人，都是在同一个年龄死亡，从有到无，婴儿的细胞很可能就是通过超空间隧道从前人的体内传输过来的。
那真是一个思想的火花剧烈碰撞的年代。许多新奇的想法直到现在仍然极具价值，甚至有些变成了主流理论。
我跟LBL讲起这些脑洞大开的观点，她扑闪着大眼睛，不时地笑出声来。
“可是你们死亡的时候，细胞已经全部死亡了，要怎样传输呢？传输死细胞又有什么用？”LBL问。
“有人提出一个很神奇的想法，你体内的细胞是我们的时间加快版本。就是说，我们的细胞也具有再生的特性，那些个头大的细胞死亡后也会变成吞噬体。但我们的细胞寿命很长，在细胞死后，需要经过很长的时间进行细胞再生。而我们根本等不到细胞再生，就已经死亡了。你的细胞异变后，寿命变短，但相应地，死亡、再生速度都加快了，因此身体能够不断维持下去。
“所以说，在普通人死后，或者说死的那一刻，再生的细胞可能会在极短的时间内出现，并经由吞噬体，通过超空间隧道传输给婴儿。
“你看，婴儿，或者说婴儿的细胞，就像是凭空出现，用一个词表示就是只出不进。吞噬体呢？能够吞食一切，只进不出。完全相反，是不是很神奇？”
说来也奇怪，随着越来越多的接触，面对LBL我竟开始有些心神不定，谈话也有了一些不自然，坐着也不是，站着也不是。但LBL却还是如往常一般，说起一些私事也毫不避讳，让我更加忐忑不安。
究竟是什么呢？让我开始有了这种心绪？想每天都陪在她身边，听她讲述以前的故事；想陪她出去散步，看着她的眼睛发呆……
“我喜欢你。”
“啊？”
“我说我喜欢你。”
听到LBL的这句话，我整个人开始燃烧了起来。我能清晰地感到自己的脸、身体开始燥热，手心、后背开始冒汗。是我身体出问题了么？为什么我感到了头晕？甚至有种窒息的感觉？但又似乎不是，我体内的所有细胞都发出了久违的欢愉声，它们歌唱着，跳动着，那欢唱声汇成一股股欢喜在我的体内横冲直撞，以滔天巨浪之势席卷整个身体，然后直奔头顶。我的身体要炸裂了么？我呆呆地望着她，看着她的大眼睛，扑闪扑闪着如同黑暗里的精灵。
按照上面领导们的指示，我们中止了对LBL的长期治疗措施。
我明白他们的用意。新生人的存在就是为了产生可再生细胞，如果吞噬体可以将这些可再生细胞传输给世界上的其他人，他们怎么还会继续消灭吞噬体呢？他们高兴还来不及呢？
但我也同意了他们的做法。根据监测数据，LBL体内的吞噬体暂时不会对她的健康状况产生影响。当然，我也坚持对她进行后续的长期监测，以免再次遇到以前的那种突发状况。
我跟LBL也正式确立了恋爱关系。
“能跟人类的希望恋爱，我真是太幸运了。”我打趣道。
“噗，”LBL笑了，然后看着我的眼睛，说，“知道我是什么时候开始喜欢你的么？”
那明澈的溪水，荡漾着，晃动着，流入我的眼帘。
“第一次见到我的时候？”
“别自恋啦……是在你跟DyyD吵架的时候。
“那是第一次，我感觉到自己不是一个实验品，而是一个被人爱护的人。”
不久后，我们就有了自己的孩子。
令人惊奇的是，他体内的一半细胞继承了LBL细胞再生的特性。LBL体内的细胞也没有发生明显的变化，这一度使我感到困惑。这意味着婴儿诞生时，前人的细胞通过超空间隧道传输入母体，会受到母体本身信息的刻画。而另一半无法再生的细胞，应该是受到了我的影响。
那么可以推论，LBL的细胞通过超空间隧道传入一些人体内的时候，并没有产生排斥反应，应该也是受到了他们自身信息的刻画。可若是如此，为什么这些细胞依然保持了可再生特性？许多问题依然难以理解。并且直到今天，我们仍处在不断的摸索与研究之中。
但无论如何，我们成功了。
现在，细胞再生的特性已经能够在人类中延续下去，并大概率成为我们挣脱枷锁的希望。
是的，细胞不可再生的世界将不复存在。在可以预见的将来，所有人体内都会充满可再生的细胞。细胞可以再生将是这个世界的新定律。不，那会是一个全新的世界。
我们这一代人，大概无法亲眼看到新世界的诞生了。虽然有些沮丧，但我和我的同事们，还是把一生献给了这项事业。我打心底感到高兴。
故事到这里就要结束了。
没错，最后的结局当然是像公主与王子一样，LBL和我也过上了幸福的生活。她的身体一直很健康，那种吞噬体爆发的情况再也没有发生过。
我的两鬓已经出现了白发，但LBL还是那么年轻。我估算过，她体内时间的流逝速度，或者说她的衰老速度可能只有普通人的一半。
我们终于拿掉了体内的计时器。
好了伙计们，我要回家了。你们感受到了么？那一阵阵香气如同婉转的歌声，正从远处飘过来。那是LBL在做晚餐。
我站起身，伸了个大大的懒腰。整个身体的细胞好像也都听到了那歌声，纷纷欢唱起来。
（完）
编者按
宇宙如此奇妙，有时甚至能凌驾文学想象之上。在这个卡尔维诺式的故事里，宇宙的客观事实被寓言化，变得可爱而多义。故事中的“人”，既可以被理解为某种类似“星孩”的实在存在，也能被当成某种简单而深邃的寓言脸谱。真实与虚幻交合，显得真假难辨，而这正是乐趣所在。
阅读更多松泉的文章，戳：
上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等
责编 | 布焦虑
点「赞」和「在看」↓↓↓
这样你就不会不存在